Foto: ©Rita Willaert
Brad proviene de un entorno agrícola en el suroeste de Victoria. Tiene una fuerte pasión por las personas no alcanzadas del mundo y por difundir la verdad de Jesucristo. Su esposa Andy es artista y maestra, y también siente el anhelo de Jesús por los perdidos en su corazón. Juntos tienen dos hijos vibrantes, Hunter y Belle. La familia Kirkwood sirve con SIM Australia en Níger, África Occidental.
* * *
Vivimos al lado de un hospital público. Siempre hay muchas personas esparcidas bajo los árboles en la parte delantera, esperando a familiares dentro. La morgue también está adjunta al hospital. La esperanza de vida promedio aquí es de 57 años en comparación con los 83+ de Australia.
Si estás enfermo aquí, necesitas comprar la medicina que te administrarán antes de que te la den. Debes pagar por adelantado cualquier prueba o incluso para ser atendido por el médico antes de que suceda. Sin dinero, no hay médico (ni atención médica). Muchas personas simplemente están esperando porque no tienen el dinero para ver a un médico. Han venido de fuera de la ciudad, han llamado a sus familias y están esperando, con la esperanza de que alguien llegue habiendo vendido algo para reunir el dinero necesario. Parece que para muchos, nadie llega nunca.
La vieja camioneta que se usa para transportar los cuerpos envueltos en una estera, al día siguiente de la muerte, a la tumba, a menudo no es acompañada por un solo doliente. La vida aquí es difícil y puede terminar con poca fanfarria.
Ayer recibí una llamada de mi amigo, el hombre que nos vende frutas. Su hija de once años estaba muy enferma, su esposa estaba fuera de la ciudad en una boda, y me preguntó si podía ir en el auto a recogerlos porque ella necesitaba ir al hospital.
Cuando llegué, la niña estaba muy enferma. No tenía fuerzas. Su padre la cargó hasta el auto y manejamos al hospital. La llevamos adentro y tomamos nuestro lugar entre las docenas de personas muy enfermas que esperaban ser atendidas. Cuando finalmente nos atendieron, nos enviaron al área de pediatría. Allí encontramos a innumerables madres tratando de consolar a niños muy enfermos. Algunos estaban flácidos. Otros, frenéticos con fiebre. Solo había un médico.
Cuando digo hospital, imagina algo de los años 50. Todo cansado y azulejado, muy sucio, gatos callejeros, ninguna pieza de equipo moderno, frascos vacíos y agujas usadas, vendajes y goteros esparcidos por todas partes. Cuando nos atendieron, se decidió que necesitaban hacer pruebas para meningitis y malaria debido a la fiebre. Mi amigo fue a pagar la cuenta.
Mientras esperaba con la niña, el médico me hizo señas, entre los otros bebés llorando en la sala, para que sostuviera a la niña porque iba a hacer una punción lumbar. Sabía lo que iba a hacer porque me la hicieron una vez en Australia. Fue extremadamente doloroso. Requirió limpieza y precisión, y sin embargo aquí estábamos, en una sala abarrotada y sucia, un médico, yo, y él estaba a punto de poner una aguja en su columna.
El proceso fue extremadamente angustiante. Después de varios minutos no se pudo extraer líquido. Presionó el mismo hisopo empapado en alcohol que usó para limpiar su piel, sobre el área para detener la hemorragia. Continué sosteniendo a una niña febril y extremadamente angustiada, un extraño hombre blanco que había conocido una vez, mientras ella llamaba una y otra vez a su madre.
Oré durante la siguiente hora por ella, para que la fiebre se fuera. Oré de todas las maneras que conocía. Oré hasta que estuve emocionalmente agotado. No había nada más que pudiera hacer.
Finalmente, después de muchas horas, nos dijeron que tenía malaria grave. A regañadientes, mi amigo preguntó si tenía algo de dinero. La medicina era cara. Tanto como podría ver en varias semanas de su negocio. Le di lo que necesitaba y se administró la medicina. Habían pasado muchas horas. Estaba cansado, hambriento y sediento, pero ¿cómo debían estar él y su hija?
Estaba molesto esa noche. ¿Por qué Dios no había respondido a mi oración? ¿Qué podía hacer para ayudar a la multitud de personas enfermas? ¿Por qué Dios me había traído aquí si no era para traer su presencia y cambio en un momento como este?
A la mañana siguiente fui a ver a mi amigo. Me dijo que la fiebre había bajado. Fuimos a visitar a su hija. Su madre había regresado y estaba a su lado. Su hija estaba débil, pero la fiebre se había ido. Solo quería dormir.
Cuando regresamos a la calle, nos encontramos con nuestro otro amigo musulmán que había venido a buscarnos. Nos reprendió por tomar un atajo a través de la morgue, para diversión del amigo con el que estaba. Mientras nos sentábamos y hablábamos, el segundo amigo habló en inglés. Dijo: “Podemos ver que eres un hombre de Dios, diste cuando no había nada para ti a cambio. Te importa la gente que apenas conoces. Solo alguien que realmente conoce a Dios haría eso. Te agradecemos.” Fue una declaración humillante y una que no esperaba.
Aún lucho con los eventos de los últimos días. Aún me resulta difícil saber que cada día cientos de personas vienen a ese hospital, muchas saliendo sin estar mejor que cuando llegaron. Muchas saliendo en una estera en la parte trasera de la camioneta. Ciertamente casi todos salen sin saber que hay un Dios que los ama, sin importar el resultado de su enfermedad.
El pequeño regalo es saber que las personas ven cuando las amas. Ven la diferencia con el mundo que los rodea. Lo profundo es que, aunque mis amigos no creen que Dios es amor, cuando amas, lo atribuyen a conocer a Dios.
Que nuestro Dios de amor continúe revelándose a aquellos que nos rodean. Aunque seamos débiles, Él es fuerte. Que Su amor se propague por esta tierra como un incendio forestal.
Por Brad Kirkwood
